Тулуз-Лотрек, негласный король богемы, отличался особой любовью к проституткам и танцовщицам канкана. И если пристальней взглянуть на историю искусства Франции, окажется, что Лотрек был далеко не одинок. Все знаменитые парижские мастера рубежа XIX-XX столетий вкусили запретный плод и накормили им зрителей.

Устроители московской выставки всячески сгладили острые углы и скандальные темы: надо наслаждаться линией, а не тем, кого она очерчивает. Впрочем, некоторые из лотрековских гравюр никак не прикроешь фиговым листом. Так, его серия Elles полностью посвящена обитательницам домов терпимости. И даже в самых безобидных листах - дама обтирается мокрым полотенцем - нужно видеть не академическую штудию, а эротику на грани фола. Зрители Тулуз-Лотрека этот шифр считывали мгновенно: ведь для XIX века дама, моющаяся в тазу, - почти скандал, иллюстрация будней проститутки. Поэтому, когда в Пушкинском музее вы, например, увидите, как экскурсовод перед картиной "За туалетом" Эдгара Дега заходится в описании красоты женского тела и оттенков, держите в уме занятие натурщицы.

Как верно замечают биографы Лотрека, если бы не его быстрый карандаш, не его пастельные портреты и многочисленные плакаты, мы бы лишились возможности в полной мере ощутить колорит кабаре "Мулен Руж" со звездой канкана Ла Гулю или фривольный дух кафе-шантанов, где выступали первые шансонье. Модистки и содержанки, кокотки и впервые откровенно запечатленные лесбиянки ставятся здесь впереди благородных господ. Они движут парижскими желаниями и наслаждениями. Один из офортов мастера называется "Утомленный Эрос" - мечущий стрелы младенец хромает на костылях с переломанными крыльями и перевязанной головой. Что называется, производственные травмы.

Тулуз-Лотрек был далеко не первым и не последним, кто вывел проститутку на художественный подиум. У него была сильнейшая команда поддержки. Первым стену ханжества пробил предшественник импрессионистов Эдуар Мане (не путать с Клодом Моне!). Знаменитый "Завтрак на траве" 1863 года изображал двух господ в Булонском лесу в обществе двух полностью обнаженных моделей, сидящих с ними на пикнике. В принципе, Мане повторил ренессансную картину Джорджоне, но там, где у живописца XVI века были нимфы, пришедшие на звуки музыки двух лютнистов, у Мане - более чем земные дамы.

Второе полотно художника того же времени стало разорвавшейся бомбой. Называлось оно "Олимпия" и изображало в виде лежащей Венеры люксовую проститутку. (Олимпия вообще было любимым именем в домах терпимости). Но в данном случае модель смотрела на зрителей с таким вызовом и гордостью, что академикам поневоле становилось жутко. Как только работа была открыта публике, на нее посыпался град карикатур и обвинений. В другом стане - художественном - ее стали копировать и превозносить (известно, что свой вариант сцены создали Сезанн, Пикассо, Ренуар). Последней каплей для академического терпения оказалась "Нана", знаменитая парижская проститутка, на глазах клиента надевающая корсет, написанная на манер королевского портрета. Академия художеств отказалась принимать холст на официальный Салон, но место ему все равно нашлось - картину выставили в витрине одного из магазинов.

Другой предшественник и наставник Лотрека, уже упомянутый Эдгар Дега с конца 1870-х годов создал более семи десятков гравюр, на которых показал дам полусвета в ожидании клиентов. Художник хранил листы в тайне. После его смерти родственники уничтожили большую часть этого наследия. Лишь то, что досталось знаменитому коллекционеру Амбруазу Воллару, было опубликовано в качестве иллюстраций к новеллам Мопассана. Впрочем, и без слишком откровенных картинок эдгаровы "Дамы за туалетом", исполненные в пастели, немало шокировали публику.

Отчего проститутка в XIX веке вдруг вытеснила греческих богинь и средневековых аристократок? Стоит сказать, что и сами греческие богини были далеко не строгих нравов. Но не в этом суть - в это время художники почувствовали с ними невероятную общность. Что такое живописец, работающий на арт-рынок, как не продажный тип, служаший богатому меценату? Маргинальность, богемность становились способом откровенно говорить о путях искусства. Не случайно новый ХХ век в живописи вновь начался с проституции. Первая картина современности - "Авиньонские девушки" Пикассо 1907 года (с нее зарождается кубизм) - это отнюдь не гимн возвышенной красоте девушек из Авиньона. На ней показаны барселонские блудницы с улицы Авиньон.

Иван Акридов