Главная » 2013 » Август » 24 » Таким был он, ВасьМих
02:57 Таким был он, ВасьМих | |
57 из своих 83 лет он отдал «Комсомольской правде», куда был приглашен из воронежского «Молодого коммунара» еще в хрущевские времена. Полтора десятка лет вел на ТВ программу «В мире животных». Дружил с Жуковым, Шолоховым, Гагариным. Написал три десятка книг... Давайте вспомним его таким, каким видели Василия Михайловича Пескова те, кто в разные годы работал рядом с ним. Те, для кого он был Василь Михалычем, ВасьМихом или просто дядей Васей. Ходил пешком от Масловки до Правды Мы жили с ним в одном доме на Верхней Масловке. Я, как и все соседи, называла его «дядя Вася». Он всегда ходил пешком – от Масловки до улицы Правды 20 минут ходьбы. У себя в редакции я хвасталась, что живу в одном доме с Песковым. Как будто мое случайное соседство с великим журналистом могло мне дать дополнительные бонусы. Я жила в счастливое время, когда журналисты были знамениты так же, как звезды театра и кино. Василия Пескова, журналиста «КП», знали и взрослые, и дети. Книга его очерков «Шаги по росе» была в обязательной программе журналистских факультетов. Историю первого полета в космос люди узнавали по его репортажам, да и лучшие снимки Юрия Гагарина сделаны им. Он был невероятно знаменит, когда написал самую скандальную, не побоюсь этого слова, книгу «Таежный тупик», но сначала его репортажи публиковала «КП», и люди буквально рвали газету из рук, ожидая продолжения. На самом деле скандальной в этой книге была лишь сама тема – Песков нашел в тайге людей, которые жили отшельниками много лет... Он обладал каким-то повышенным чувством справедливости и без конца боролся за спасение лесов, ареалов животных и чистые водоемы. Это была совесть «КП», которая хоть немного держала планку газеты выше уровня желтой прессы. Теперь он ушел... Ольга Белан, журналистка, работала в «Собеседнике» с 1990 по 1995 г. Травил с Гагариным анекдоты ...На очередную годовщину полета Гагарина в космос мы попросили Василия Михайловича написать воспоминания. Он замялся: – Неудобно, Наташа. Я столько об этом писал! – Ну, давайте мы у вас интервью возьмем! – говорю. – Ведь молодые этого не помнят! Дед задумался и сказал: –Ну ладно! Только я сам напишу! Спорить было бесполезно. Он все делал сам – даже интервью с собой. И не потому, что хотел лучше выглядеть. Хотел рассказать обо всем максимально достоверно, точно. Прочитав, что получилось, и не найдя ожидаемых сенсаций, я ошеломленно спросила: – Василий Михайлович! Вы дважды оказывались рядом с Гагариным в неформальной обстановке сразу после полета: играли с ним в бильярд и летели в Москву одним самолетом. Неужели ни слова не спросили, как он себя чувствовал в космосе? Что пережил? Василий Михайлович посмотрел на меня ласково, как на несмышленыша: – Пойми! Человек устал, он не ожидал никаких интервью. Это же было неудобно! – Господи! А о чем же вы в самолете-то говорили? Он потупился: – Анекдоты травили. Я их много знаю, и Гагарин любителем оказался... Ну вот что бы сегодня сделали с таким журналистом? В редакционной жизни Песков был не борец. Любую власть принимал как данную Богом. Не лез ни в друзья, ни во враги. Я теперь понимаю, почему. Ему все это было неважно. Отвлекало от главного. Как теленовости – не зря же он так и не завел дома телевизор. Жизнь показывала ему свои, гораздо более интересные программы, он видел ее не на телеэкране, а через свое окно в природу. И в этой программе он был Последним героем. Ну вот, например, журналисты часто относятся к темам и людям, принесшим им славу, как к ступенькам в творчестве и карьере. Взошли – и пошагали дальше, не оглядываясь. Так вот, написав давным-давно «Таежный тупик», Песков заботился об Агафье Лыковой. Каждый год, а то и два раза в год к ней летал. А летать туда не так просто: надо заказывать у местной власти вертолет, собирать провизию, договариваться о помощи, покупать продукты, нехитрые инструменты, да мало ли... Губернаторы области менялись – он летел к новому и убеждал: Лыковой надо помогать! Прилетев к Агафье, долго с ней беседовал: он так и остался единственным ее другом из нашего мира. Любовно собирал ее почти детские рисунки. Он не бросал тех, кого приручил. Наталья Барабаш, редактор «толстушки»-«КП» до 2010 г. Знал, как размножаются ежики Зима 1993 года. Я сижу в легендарном баре «Комсомолки» и с грустью, свойственной «молодым да ранним», размышляю, как жить дальше. Вроде все здорово: летаю по всему свету, пишу в свое удовольствие, газета печатает, коллеги уважают. Но, с другой стороны, надо долги за машину отдавать, квартиру в Москве покупать, гонораров не хватает. А знакомые бизнесмены зовут деньги с ними делать. Вот только с любимой журналистикой придется завязать... Примерно на третьей рюмке этой дискуссии с самим собой садится рядом Василий Михайлович Песков и с интонацией искренне озабоченного дедушки спрашивает: «Ты чего грустишь?» Я вкратце сформулировал дилемму. Василий Михайлович выслушал, посмотрел куда-то вдаль, сквозь стены нашего прокуренного бара и совершенно серьезно произнес: «Слушай, а давай-ка я тебе расскажу, как размножаются ежики. Это не как в том анекдоте, это на самом деле ужасно интересно!» Дальше я давился от смеха, начисто забыв о своих «вселенских» проблемах. «В общем, хорошо, что мы не ежики, – вставая и похлопывая меня по плечу, резюмировал Василий Михайлович. И уже стоя, без тени улыбки добавил: – А вообще я тебе вот что скажу, Станислав. Я за свою жизнь понял одно: тратить время стоит только на то, что ты по-настоящему любишь. Силы вкладывать только в то, что нравится. Не у всех это получается. Но у кого получается – тот по-настоящему счастливый человек. А деньги… Каждый раз, когда тебе будут предлагать их за то, что не очень нравится, ты про ежиков вспоминай!» За прошедшие с того разговора 20 лет у меня не раз была возможность вспомнить «про ежиков». Я, пожалуй, счастливый человек. И в этом точно есть заслуга Василия Михайловича. Станислав Кучер, журналист, теле- и радиоведущий. Снимая полярников, едва не выпал из «кукурузника» ...В 79-м он прилетел в Арктику, чтобы написать материал о семерке лыжников, которые первыми в мире шли на полюс. На самолете Ан-2 мы обнаружили группу среди льдов, и В. М. стал делать съемку. В азарте едва не выпал из самолетной двери. Я держал его за ноги, он снимал. Тот кадр стал лучшим снимком о полярной эпопее. А когда лыжники уже подходили к полюсу, в поселке Черский в устье Колымы собралась приятная компания – все ждали финиша, чтобы лететь на торжественную встречу туда, где сходятся меридианы. Юра Сенкевич, Андрей Вознесенский, Артур Чилингаров и, конечно, Василий Песков. Вечером сели, разлили по кружкам спирт. Такой пошел разговор! Ну, сами представляете: прославленный телеведущий, великий поэт, известный полярник… А Василий Михайлович и тут был верен себе: все пили-закусывали, а он с блокнотом – он все время работал. Только один выходной себе позволял – воскресенье, когда шел в лес наблюдать природу. То есть и тут работал. ...Спустя несколько лет мы оказались вместе в пансионате нашего издательства. Мне надо было дописать диссертацию, а В. М. работал над своей эпопеей про староверов Лыковых – она потом долго печаталась в «КП». На завтрак он всегда приходил в костюме и при галстуке. Я удивлялся: «Зачем такой официоз?» Он объяснил: «Это дисциплинирует. Вот ты после завтрака что будешь делать? А я сразу – за стол. Работать». До обеда он вот так работал. Потом так же работал до вечера. После ужина мы шли на прогулку – километров шесть в хорошем темпе. Разговаривали. Я тогда много узнал. Вот в таком режиме всю жизнь и прожил наш Василий Михайлович. Да, талант. Но ведь и какое необыкновенное трудолюбие. Никаких поблажек – никогда, нигде. Если мы что-то и умели, то это только благодаря тому, что рядом были такие люди. Высокую планку задавали. Великое счастье было работать рядом. Владимир Снегирев, журналист, гл. редактор «Собеседника» в 1985–1989 гг. Рассказывал простыми словами о сложном ...Представьте: топает по коридору редакции мужик в резиновых сапогах, брезентовой куртке и кепке. Зовут Василь Михалыч Песков. Или просто дядя Вася. Не люблю слов «гений» или «выдающийся», но... Как человек, закончив сельскую школу и строительный техникум, смог обращаться с буквами так, что даже великие Голованов, Рост, Аграновский, Руденко (у всех дипломы столичных вузов) снимали шляпы? дядя Вася пишет о бабочках-стрекозочках, о плотве и хариусах. А газета гремит сенсациями. А он все про свою фауну. И вдруг – раааааз! – и интервью с полководцем Жуковым. И все тем же языком, что о букашках. А маршал уже в опале, о нем никто не вспоминает, все запрещено. А дядя Вася – бац! – и выдал историю. Это была бомба, и явно атомная. С той поры я знаю, что даже о самых сложных вещах можно писать очень простым языком. Это и определяет уровень таланта. Или вот поехал он в Америку (сняв, правда, сапоги и куртку), а когда вернулся, обступили его корреспонденты и спросили: а что, дядя Вася, удивило там больше всего? И ответил человек в брезентовой куртке (снова надел): – А то, что, когда открываешь синий краник – течет холодная вода, а когда красный – горячая. Все решили, что он шутит. А ведь он очень точно подметил самое главное – что где указано, то там и обязано быть. Если написано «колбаса», то в ней не должно быть туалетной бумаги (кто помнит, знает). Если стоит дом, а на нем написано «Суд» – там должен быть Закон. Все же очень просто. Как письмо ВасьМиха. Акрам Муртазаев (АКМ), журналист. | |
|
| |
| Всего комментариев: 0 | |
Юрины песни
Случайное фото
Наш опрос
Мини-чат
Статистика