- Не живет он здесь давно, пропал куда-то. Вроде, говорят, к матери перебрался, да она тоже ни с кем не общается.

Правдами и неправдами выяснив адрес матери математика, на прошлой неделе мы засели в засаду. И - о радость! - Григорий Яковлевич не заставил себя долго ждать. В час дня вышел из подъезда. Перепутать его с кем-либо просто невозможно - черная борода, длинные ногти (еще одна из странностей ученого - он не подстригает ногти), все та же грязная синяя куртка, как всегда, развязанные шнурки на ботинках. Огляделся по сторонам, позаглядывал в окна припаркованных машин, быстрым шагом направился в супермаркет.

В магазине, не раздумывая, покидал в корзину пакет сахарного песка, пачку чая, сливочное масло, по пути прихватил пакет с апельсинами. Купил живого карпа. На цене или весе особо не заострялся. На нуждающегося человека, который едва сводит концы с концами и считает каждую копейку, Перельман не похож. На кассе достал из кармана куртки сложенные вчетверо купюры, не пересчитывая, взял сдачу. Вышел из магазина и так же быстро потопал домой.

Одна из фишек знаменитого ученого - не подстригать ногти. Может быть, их длина - его следующий рекорд?

Такое ощущение, что он постоянно куда-то спешит - быстро появляется, быстро исчезает, нигде особо не задерживаясь. Правда, на улице приостановился у афиши - любитель Мариинского театра (интересно, на спектакли он ходит в таком же виде?).

И тут мы решились подойти.

- Григорий Яковлевич, любите рыбу? - не мудрствуя лукаво, на ходу спросили мы.

- Да. - Пошел еще быстрее.

- Последнюю новость слышали? Вы на 9-м месте в списке ста гениев мира (см. «КП» за 31.10 2007).

- Не слышал, я не гений, - ответил Перельман слегка раздраженным голосом. Мы решили разрядить обстановку и сделали комплимент:

- А прикольная у вас шапочка.

Перельман улыбнулся и впервые поднял на нас глаза.

- Может, все-таки поговорите с нами?

- Может. Не сейчас. - Быстро закрыл за собой дверь.

На том и порешили.