Главная » 2014 Январь 3 » Как пахнет одесская кухня!
16:03 Как пахнет одесская кухня! | |
Одесская кухня начинает свой нелегкий труд в шесть утра и заканчивает за полночь. На этой кухне решаются мировые и местные проблемы. Обсуждается все — от того, как сыграл «Черноморец», до Суэцкого кризиса, и что брать с собой ТУДА, и что пропустят, и что это таки будет стоить. Как пахнет одесская кухня, так это, скажу я вам, — отдельная тема. О, эти запахи юга, неповторимые и такие родные. Где еще так будет пахнуть семечковое масло, как в Одессе. Если вы скажете, что это подсолнечное масло, то вы не из Одессы. Как пахнут синенькие, запеченные на чугунной сковородке, и лук, пожаренный на настоящем гусином сале, заготовленном на зиму. Боже, какие шкварки мажутся на этот кусок ржаного хлеба, и кто тогда знал за магазинную колбасу. А тазик с салатом из помидоров, огурцов и всего того, чем богат Привоз, заправленный тем самым маслом. Молодая картошечка, политая им же и просыпанная свежим укропчиком, а к ней — свежие котлетки из парной телятинки, потому как холодильники были редкостью, что удивительно, и все закупалось на Привозе или на Новом базаре ежедневно. И потому было наисвежайшее. А штрудель, приготовленный из ничего, а это ничто было — из грецкого ореха, сушеного абрикоса, сливы и теста, замешанного на молоке и масле. Эту песню можно продолжать бесконечно, но и тогда она не будет завершенной, потому как Одесса без покушать — не Одесса. Роза Аркадьевна, крашеная блондинка неопределенных лет в сотню с гаком кило веса, в десять вечера жарит на примусе котлеты. — Розочка, — спрашивает моя бабушка, — а что вы так поздно жарите? — Екатерина Абрамовна, а вдруг завтра война, и я — голодная? А как говорят на этой кухне! А что за язык у этих хозяек, чтоб они были здоровы! С балкона второго этажа дома напротив тетя Аделя кричит моей бабушке: — Катя, шо ты там ложишь до синеньких, шо мой Ленчик уже третий день не ест дома? — Ой, Аделя, я тебя умоляю, ты же знаешь эту Цилю Островскую, что с угол Торговой и Канатной, ну — ту, от которой хромой Лейзер сразу после войны ушел к Мане Волобуевой, которая стоит у кино и торгует газировкой. — Ну? — Ну, так вот она сказала, штоб синенькие имели густой вкус, так их надо чуть полить уксусом. — Хто? — Тю, так Маня же и сказала. — Шоб она подавилась, твоя Маня! — Аделя, а что имеешь к Мане? — Я? — Нет, я. — У меня таки уксус закончился, а Ленчик скоро придет, и шо я ему скажу? Шо у тети Кати синенькие вкуснее, чем у родной матери, по причине уксуса? — Аделя, я тебе уксус налью, но ты помнишь, что ты еще не отдала мне два кило сахара, а Яше не вернула десять рублей за ту пару кур, что он взял для тебя в субботу на базаре. — Катерина Абрамовна, вы еще вспомните, шо мой Наумчик, царствие ему небесное, кушал у вас компот в 39-м и чуть не подавился, или так не было? — Аделя Израилевна, позволю себе заметить, что вы подлый человек и настоящая хайка, чтоб у вас рот замолчал. http://lh6.ggpht.com/-5LbHFhgF0Aw/UVsG0a3phqI/AAAAAAAByUM/RoErxpZQNoI/s1600-h/clip_image004%255B3%255D.jpg Все, ссора навеки, и война объявлена по всем правилам дипломатического этикета. Воюющие стороны разошлись в стороны для начала военных действий. С балкона начинает работать тяжелая артиллерия. — Люди, посмотрите на это нахальство! — Мине имеют вспомнить за пару паршивых курей, которые сдохли до того, как их взял в руки этот резник — Сюля. — Это мине вспоминают за сахар, когда у прошлом годе ее муж две недели просидел у моего телевизора за так, и я ему не мешала поесть, когда эта подлюка, его жена, уехала в Хмельник на свой родон. Первый этаж не остается в долгу, и минометный обстрел пытается подавить огонь противника. — Что, чтоб мой Яшенька — и хавал то, что твои поганые руки готовили, да он лучше подавится, но не будет есть с твоих рук. — И вообще, я ему заготовила так, что можно было год, не то что две недели прокормить всю мишпуху. http://lh3.ggpht.com/-n1PqXEd6ymA/UVsG4TBWSLI/AAAAAAAByUc/xgNgB5npy6c/s1600-h/clip_image006%255B3%255D.jpg Война бы продолжалась еще долго, но на горизонте появляется тетя Фаня, которую не любил весь переулок за то, что после войны ей досталась самая лучшая комната в коммуналке всего с тремя соседями. Ко всему еще тетя Фаня была туга на ухо, чрезвычайно скупа, сварлива не в меру, и ее муж, старый Зисер, вернулся с войны инвалидом, что позволило ему добиться единственной на весь переулок инвалидной мотоколяски, которой не завидовал только слепой, да и ко всему ее квартира через коридор примыкала к нашей. — Катя, — совершенно миролюбиво обращается тетя Аделя к моей бабушке. — Что, Аделя? — Катя, ты шо не видишь, кто это там идет? — Или! — восклицает моя бабушка. За войну все забыли, потому как приближается общий враг. — Фаня Моисеевна! — обращается бабушка к идущей соседке. Та делает вид, что ее не слышит, потому что знает, что ничего хорошего от беседы не выйдет. — Фаня! — уже на повышенных тонах звенит голос бабы Кати. — Ну! — это тетя Фаня пытается противостоять возможной атаке. — Что — ну? Вы не на Привозе, где биндюжники с подводами, и я имею спросить, когда вы будете выносить ваше смиття, а не сувать весь ваш дрек в мое ведро? — Катерина Абрамовна, мне на вас стыдно смотреть за ваше хамство. Чтоб мой геройский муж так был здоров, как мне надо кидать свое смиття до вашего мусора. — Вы что, хотите сказать, что я это выдумала? Аделя, ты слышала за эту подлую ложь? Это такое хамство, такая нахальства, что я вас умоляю. Тетя Аделя поддерживает родственницу, с которой пять минут тому назад готова была воевать не на жизнь, а на смерть: — Катя, шо ты с нее хочешь, она же ущербная, ее Зисер за ней устал жить, шо удивительно. Тетя Фаня все же прорывается сквозь строй шпицрутенов и скрывается в коридоре, ведущем в ее хоромы, а родственницы продолжают смачно обсуждать торжество справедливости. — Ой, Аделечка, — вдруг спохватывается баба Катя, — мой Янкель скоро с работы, а у мене еще примус не запален. Сейчас Алик тебе уксусу занесет. Войны как не бывало, потому что был найден общий враг и ему был нанесен полный разгром. Это все Одесса пятидесятых-шестидесятых годов… http://lh4.ggpht.com/-6ZceaEU1FPM/UVsG6CyoaqI/AAAAAAAByUs/27TFf9OsN90/s1600-h/clip_image007%255B3%255D.jpg А одесский Привоз, так это вообще тема для целой повести, которая ждет своего Бабеля или Жванецкого. — Женщина, чем вы кормите ваших кур? — А шо? — Хотела бы тоже так похудеть. — Дамочка, что вы щупаете этот огурец? Идите домой и щупайте своего мужа, а огурец надо есть, а не щупать. — Женщина, почем ваши бычки? — Вы имеете спросить или вы имеете купить? — Я таки прицениваюсь. — А вы купляйте и потом будете прицениваться. — А шо вы мене указываете, как мне жить? — Ой, я ей уже слова не могу сказать, чтобы она хай не подняла. — Сколько стоит эта лошадь? — Но это курица, мадам. — Я смотрю на цену. — Пшенка, пшенка, горячая пшенка! — несется с угла. Так у нас называют вареную кукурузу. — Мадам, ваша пшенка свежая? — Или! — Так еще урожая не было. — А вам пшенка нужна или урожай? Женщина, не задерживайте народ из очереди. — Где вы видите очередь ? — Скоро будет, если вы будете мне голову за урожай морочить. http://lh4.ggpht.com/-Y58drz5VfVg/UVsG8_Y9YzI/AAAAAAAByU8/wh9vrOTDrOs/s1600-h/clip_image008%255B3%255D.jpg А поездка на знаменитый курорт Куяльник, где на лимане мы с ног до головы обмазывались грязью, засыхавшей черной коркой на жарком южном солнце, а потом шли смывать ее в одесский аналог Мертвого моря, за которое тогда никто не слышал. Туда ходили автобусы Львовского автозавода ЛАЗ, с двигателем, расположенным сзади, и с узенькими дверцами-гармошками, отрывающимися наполовину. Автобус в Одессе берут штурмом, даже если народу немного, но на Куяльник автобус всегда был набит битком. Водитель трамбовал народ, периодически тормозя, и таким образом освобождал места для следующей остановки. И вот в таком автобусе с заднего сидения раздается истошный женский вопль. — Мужчина, шо вы на меня легли? Автобус замер в предвкушении интриги. — Шоб я на вас лег? Так шоб вы мене доплатили, так я б на вас не лег. Потом еще минут десять весь автобус трясло от хохота, и водитель не мог ехать. http://lh4.ggpht.com/-p3mXTDSDjiE/UVsG_Gy8_fI/AAAAAAAByVM/JnoD_sHlGl4/s1600-h/clip_image009%255B3%255D.jpg А какие кассиры ездили в тех автобусах! Их почему-то называли кондукторами, хотя это совершенно другая специальность. Обычно это были дородные дамы бальзаковского возраста, с подвешенной на безразмерном животе сумкой и рядом рулончиков с билетами на разные тарифы, расположенными на бюсте, потому как назвать грудью эти вершины будет неправильно. — Проходим, граждане, приготавливаем мелочь, передаем с передней двери, пока всех не обилечу, автобус будет стоять как вкопанный, чтоб он был здоров. — Мужчина, что вы мне суете? Где вы это взяли? Я понимаю, что это пятьдесят рублей, но если вы такой богатый, то ловите такси, а не лохов в автобусе. — Посмотрите на его. У меня дневная выручка меньше, чем он протягивает, так я шо, должна из своих докладывать, чтобы ему разменять? — Хухем, он думает, что я его повезу за так. Семен, останови, и пусть он идет и меняет, а мы поедем потихоньку. — Эй ты, шлимазл, не отворачивайся и дай тете денег, я тебя запомнила, шо ты не любишь расставаться с деньгами, а я не люблю возить задаром. — Мужчина, шо вы стоите, как памятник Дюку, проходите не задерживаясь. — Я не могу. — Люди, посмотрите на него. Он не может, как будто это и так не видно — странно было бы, если бы он смог. — Не стой, придурок, и не смотри на меня так — автобус не тронется, пока ты не сдвинешься с открытой двери. — Женщина с чемоданом, вы его себе на голову поставьте, а не в проходе — людям некуда стоять. Тщедушный мужичок спрашивает ее, куда автобус едет и какой это номер. — Тю, а может, он не туда? — Так куда? — А куда вам надо? — Мне на дачу Ковалевского. — Я знаю? Поговорите с шофером. Он приличный человек, и может, он вам поможет. — Чо, неужели довезет? — Щас, идиот! Он может остановиться, шобы ты успел выйти, потому что автобус в другую сторону. http://lh4.ggpht.com/-GL--x0QmYcw/UVsHBHe4iSI/AAAAAAAByVc/a3Fsn-E_s-Y/s1600-h/clip_image011%255B3%255D.jpg Где она, моя Одесса, город моего детства и юности? Где этот неповторимый одесский говор, с его неподражаемым юмором, с его такой необъяснимой харизмой и колоритом? Той Одессы уже нет и не будет. Одессу, о которой было сложено так много песен, уже не вернуть. Она растворилась на безбрежных просторах Москвы, Израиля, США и других привлекательных мест. Эмиграция 70-90-х унесла большую часть тех, кто внес такую огромную лепту в то, что Одесса стала такой, какой я ее запомнил. Нет, я не говорю за греков, русских, татар, украинцев и многих других славных народов, живших бок о бок и не разделявших друг друга по крови, что они не были причастны к тому, что из себя представляла та Одесса. Или! Как принято у нас говорить, но я так думаю, что наша доля не самая малая. Как пел мой знаменитый земляк Лазарь Вайсбейн, со слезами на глазах. Есть город, который я вижу во сне... Я его вижу во сне очень часто. | |
|
Всего комментариев: 0 | |