Главная » 2018 Март 22 » Дело темное
09:39 Дело темное | |
До и после войны Будущий историк и кулинар родился 20 августа 1923 года в семье революционера Василия Михайлова. Похлебкин же — подпольный псевдоним, взятый Василием Михайловичем и унаследованный его сыном. Свое имя — Вильям — мальчик получил в честь Шекспира, по другой версии — по инициалам и первой букве фамилии Владимира Ильича Ленина. Однако близкие называли ученого вторым именем — Август. Во время Великой Отечественной войны Похлебкин отправился добровольцем на фронт. Был контужен в сражениях под Москвой, после чего не смог продолжить службу на передовой. К этому времени относятся первые «кулинарные подвиги» Вильяма Васильевича: боец трудился на кухне, где старался разнообразить солдатский паек: готовил кукурузные пирожки с дикими травами, суп из крапивы и лебеды, блюда с диким чесноком. «Боевое состояние солдат не в последнюю очередь создавалось поваром — его умением, его талантом. Пища в чисто эмоциональном плане влияла на подъем духа, помогала ковать победу», — говорил позднее Похлебкин. После войны Вильям-Август поступил на факультет международный отношений в МГИМО — казалось бы, кулинария отошла на второй план. Учился студент на «отлично», единственную «четверку» получил по марксизму-ленинизму, что лишило его диплома с отличием. В 1952-м году получил степень кандидата исторических наук и начала работу в Институте истории Академии наук СССР. Как ученый издавал «Скандинавский сборник», написал «Историю внешней политики Норвегии», «Словарь международной символики и эмблематики», справочник «Внешняя политика Руси, России, СССР» и другие работы по истории дипломатии и международным отношениям. Одним из известных трудов Похлебкина стала монография «Урхо Калева Кекконен» — президент Финляндии назвал книгу лучшей своей биографией, которую ему довелось читать, и присудил автору премию в 50 000 долларов (по другим данным — 200 000). Однако денежное вознаграждение вместо Похлебкина получили члены правительства. Вильям Васильевич же не смог ужиться с директором Института истории и протестовал против праздного просиживания на работе — характерного историка уволили, ограничив доступ к информации и запретив открытые контакты с иностранными коллегами. Кулинарные труды: от «Чая» до «Истории водки» В следующие годы рождается знаменитый труд Вильяма Васильевича о производстве и свойствах чая — образцы Похлебкину присылали и привозили бывшие сокурсники, коллеги-историки, китайские чаеведы. Книгу, изданную в 1968 году, вскоре перевели на польский и татарский языки, в родной же стране ее раскритиковали, назвав публикацию недостойной потраченной на нее бумаги. Разгромная статья появилась в журнале «Социалистическая индустрия» под фамилией журналиста Александрова (позднее возникла информация, что за этим псевдонимом скрывался сотрудник КГБ, писавший доносы на неугодных правительству людей). Долгое время Похлебкин находился на грани бедности, питаясь на 30-40 копеек в день кашей, хлебом и чаем. Но не переставал работать: выходила кулинарная азбука в газете «Неделя», были созданы книги «Все о пряностях», «Национальные кухни наших народов», «Тайны хорошей кухни». Хозяйки любили читать его рецепты за интересный слог и любовь к кулинарии — по советам Вильма Васильевича, как вспоминают близкие, даже сосиску можно было превратить в кулинарный шедевр. В 1991-м году выпущена «История водки», вновь прославившая кулинара и вернувшая ученому благосклонность властей. В конце 70-х США решили, что в их стране производство водки началось раньше, потому СССР не имеет права продавать алкогольный напиток под этим брендом. Доказать обратное удалось довольно легко, но вскоре иностранцы «атаковали» вновь. На этот раз Польша заявила, что продукт впервые появился на их территории аж в 1540-х годах, и предъявила права на проценты от продажи водки в СССР. Тогда-то и вспомнили о Похлебкине — и ученый, используя данные из вновь открытых ему архивов, сумел доказать, что водка появилась на Руси в середине 15 века, почти на сто лет раньше, чем в Польше — за СССР закрепилось право на производство и рекламу алкогольного напитка. Предчувствие и гибель В последние годы жизни Похлебкин стал особенно подозрительным и замкнутым: ученому казалось, что за ним следят, кто-то приходит домой в его отсутствие, оставляя сигаретный запах и переставленные со своих мест вещи. Расположение пенсионера завоевал лишь сосед по подъезду — остальные близкие люди должны были заранее предупредить Вильяма Васильевича о визите, иначе рисковали остаться у закрытой двери. В апреле 2000 года тело Вильяма Васильевича нашли в его собственной квартире — с момента смерти прошло не менее 2 недель. По одной версии, тревогу забил издатель Борис Пастернак, когда писатель не пришел на встречу в назначенный день; согласно второму мнению, соседи вызвали милицию, почувствовав на лестничной клетке резкий неприятный запах. На теле погибшего Похлебкина обнаружили 11 ранений, нанесенных отверткой, что и стало, согласно заключению, причиной смерти. Личность преступника и его мотивы не установлены до сих пор — но озвучивали самые разные и порой невероятные версии. Убийство ученого связывали с его книгой о Сталине «Великий псевдоним» — именно этот экземпляр с отпечатком ботинка 46 размера обнаружили рядом с трупом Похлебкина. «Нынешняя власть за какие-нибудь 5-6 лет, ограбив народ и разграбив страну, тем не менее сделала еще и долги: внутренних долгов более чем на 300 млрд. долл ., а внешних долгов почти на 150 млрд. долларов. Этих долгов народу России не выплатить весь XXI век», — лишь одна цитата из книги «Велики псевдоним», которой автор мог нажить себе врагов. Еще одна деталь: в организме погибшего обнаружили следы алкоголя, будто Похлебкин перед смертью выпил бутылку водки — при том, что мужчина не употреблял алкоголь в принципе. Данный факт связали с работой Вильяма Васильевича, отнявшей у Польши право на наименование «водка»: «Не за это ли глумливо влили в старика роковую бутылку? Это еще одна версия», — писали позднее в газетах. Основная версия — убийство с целью ограбления. Книги писателя быстро раскупались и переиздавались по просьбе читателей, а граничащая с помешательством осторожность Вильяма Васильевича в последние годы жизни могла натолкнуть на мысль, что внешне бедный пенсионер хранит дома настоящее богатство. Но и в этом предположении много нестыковок. Близкие Похлебкина уверяют, что даже на пике карьеры он жил довольно скромно, а гонорары тратил на издание своих же новых книг. Противоречат озвученному мнению слова племянника ученого: последний якобы однажды попросил у дяди 300 долларов, в ответ на что Вильям Васильевич открыл дипломат, набитый пачками денег, и без вопросов передал купюры родственнику. Материальный интерес в квартире историка представляли библиотека редких книг, китайский фарфор, а также, по некоторым данным, жалованные грамоты 14-х и 16-х веков. И вновь неувязка — из дома Похлебкина ничего не пропало. Наиболее вероятными убийцами называли хулиганов, вломившихся в квартиру вслед за открывшим дверь пенсионером: мол, не обнаружив денег, хулиганы стали пытать пожилого мужчину с требованием указать на тайник, — а ценности коллекционных изданий и посуды нападающие не осознавали. Но как же было на самом деле? Пожалуй, точный ответ на этот вопрос не прозвучит никогда. | |
|
Всего комментариев: 0 | |