Главная » 2025 Май 19 » Коммуналка
11:06 Коммуналка | |
В Москве в 1928 году в Большом Балканском переулке построили пять великолепных пятиэтажных корпусов в стиле конструктивизма. Все это называлось дом № 13. В первом корпусе полукругом расположился гастроном, в четвертом - детский сад, который занимал целый этаж, в пятом - ясли. В третьем корпусе была автономная водонапорная башня, независимая от городского водопровода, с запасом воды на аварийный случай. Одинокие сотрудники Наркомата Поселились там прежде всего важные люди, в основном, сотрудники разных министерств, которые тогда называли Наркоматами. Но важным сотрудникам давали крошечные комнатки, ведь чаще всего они были одинокими. Еще там поселились люди из близлежащих областей. Один подъезд был заселен бывшими жителями Сухиничей. В общем, эти люди попали в Москву случайно и получили небольшое жилье в огромных по тем временам квартирах. Это были 1928-й и 1929-й годы. Семья в 9-метровой комнатенке Мой будущий отец был сотрудником Наркомата земледелия и получил в Большом Балканском девятиметровую комнату. Отец Петр Васильевич на работе. В 1936 году он женился на моей маме, а в 1937-м на свет появился я - в знаменитом роддоме на Большой Басманной. У меня была старшая сестра Валя - от первого брака мамы, в 1940 году родился мой младший брат Слава. Все мы разместились в этой комнатенке. А в 1941 году, еще перед войной, скоропостижно умер наш отец. И вот в этой комнате, в коммуналке, я с родными и жил до 1963 года. В котельной - душ для избранных Мощные стены, огромные, в основном, четырехкомнатные квартиры с большой кухней. Из удобств - туалет, умывальник с холодной водой. На кухне газовая плита. Для того времени - роскошно. В доме еще сначала была собственная котельная (пока не подключили к теплоцентрали). В котельной имелся душ, в котором разрешалось мыться избранным людям, но нас с младшим братом мама мыла в комнате в корыте. Потом я подрос и начал ходить в Астраханские бани. Горячая вода и ванны появились уже после реконструкции, когда я с квартиры съехал, то есть после 1963 года. А потом и лифт сделали. Коммуналки и редкие отдельные квартиры Отдельных квартир в доме было всего несколько, остальное - коммуналки. В отдельной в первом корпусе жил Антонов - руководитель издательства «Художественная литература», его сын был моим товарищем. Антонова-старшего репрессировали по 58-й статье - слушал какой-то политический анекдот на работе. Отправили строить Куйбышевскую ГЭС, теперь он работал подсобным рабочим, поднимал опоры для электропередач. Писал своей жене: "Наташа, я живу только ради вас". Освободился, но вскоре умер. В отдельной квартире жил Синев - прокурор какого-то района, я тоже дружил с его сыном. В 7-м подъезде целую квартиру занимали родственники Маленкова. Остальные жили в коммуналках. В первом корпусе размещался с семьей в двух комнатах известный уролог - доктор Ваза, он работал в 6-й городской больнице на Басманной. Его внук и сейчас в Склифосовского работает. А известный своими виртуозными операциями хирург Сергей Сергеевич Юдин жил в третьем корпусе в полуподвальной 118-й квартире с семьей в одной комнате. В 1928 году он возглавил Институт неотложной помощи (НИИ имени Склифосовского), был директором НИИ хирургии имени Вишневского. С Юдиным дружила наша мама, у него оперировали нашего отчима и подарили ему несколько лет жизни. У Сергея Сергеевича была, как известно, очень тяжелая судьба. Соседская взаимовыручка У нас был очень красивый внутренний двор, засаженный потрясающими растениями. Занимался этим один из жителей дома по фамилии Калашников. Еще он был специалистом по разбору мусора - отбирал пищевые отходы от промышленных. Имел он еще один талант: прямо во дворе желающим чинил и перетягивал матрасы. В этом деле Калашников был просто виртуозом, мы всегда любовались на его работу. Он находил кем-то выброшенный матрас, вынимал погнутые пружины, распрямлял их и пускал в ремонт. Делал он это всем желающим абсолютно бесплатно. Жил у нас и водопроводчик Ефим, который всегда приходил соседям на помощь, если случались неполадки с водоснабжением. Тоже бесплатно. Зато когда Ефим оказался в трудной ситуации, его кормили всем двором. Такая взаимовыручка. А сосед дядя Ваня Бударов, шофер, всем помогал в свободное после рейса время, если надо было перевезти вещи, и никаких трешек и пятерок не брал. Талантливый Юрка В нашем доме еще жил один тип - Юрка . Ничего особенного он собой не представлял, только хромал на левую ногу. У Юрке был талант мошенника, и этим он привлекал наше детское внимание. Например, он покупал несколько пачек билетов на метро по 50 копеек за десять штук. Совсем недалеко от нашего дома была Комсомольская площадь с тремя вокзалами. Юрка выходил на перрон Казанского вокзала и кричал: - Граждане верующие и им подобные! Продаются билеты на общую электрическую машину! Цена - рубль! У него тут же раскупали эти билеты, и Юрка залихватски на нас, детей, поглядывал. Совсем недалеко от нашего дома, в тогда Безбожном переулке (Протопоповский), была забегаловка. Болтались там всякие личности. Туда же шел и Юрка. Вставал в очередь, внимательно смотрел, какой купюрой расплачивается с продавщицей предыдущий клиент. Подходил ближе, заказывал себе выпить-закусить, нам - бутерброды. Продавщица говорила: - Давай плати! Он отвечал: - Да ты что! Только отдал! - И называл серию и номер казначейского билета, уже лежавшего в кассе. Еще и сдачу получал . Мы съедали свои бутерброды, «купленные» им и возвращались во двор, а Юрка оставался пить пиво . В окружении искусства В нашем подъезде жил мой друг детства Всеволод Желманов. Позже он стал гримером на "Мосфильме". Гримировал, в частности, Наталью Фатееву в фильме «Дело Пестрых» (1958 год). Очень удачный получился образ. Потом она уже играла главные роли, а настоящей кинодивой стала после главной роли в картине «Три плюс два». Этот фильм, вышедший в 1963 году, посмотрели 35 миллионов человек. В нашем подъезде, в 114-й квартире, снимал с 1955-го по 1957 год комнату Евгений Велтистов. Высокий худощавый парень. Мы познакомились, когда я на лестнице делал гимнастику. Парень этот позже стал известен как писатель-фантаст, написавший цикл повестей о мальчике-роботе (первая книжка вышла в 1964 году). Потом по ним сняли телефильм "Приключения Электроника" (1979 год). На нашей лестничной площадке жил художник Евгений Амаспюр. Он всегда взбегал на пятый этаж весьма сосредоточенным. Евгений Амаспюр закончил Художественную Академию им. Строганова (быв. МВХПУ) по специальности: дизайн. Участник многих выставок. Главный его проект в Москве — Музей Владимира Маяковского на Лубянской площади. Его отец был режиссером. А в нашей квартире жила Мила, своеобразной внешности, но очень привлекательная. У нее был бесконечный роман с известным артистом. Так что кино и прочее искусство было со всех сторон. Переезд: Мама помогала наладить мой нехитрый быт Потом мне дали комнату в Свиблово, и я переехал. Мне было уже 26 лет, вроде уже можно было бы зажить своей жизнью, но меня страшно тянуло к своим, на Балканский, в ту комнату в коммуналке. Современное фото нашего дома. Автор Маргарита Борисова. Когда я приезжал к маме, мои многочисленные соседи прогоняли меня взашей: - Дали жилье - живи! Учись самостоятельно вести хозяйство! Тогда мама сама ко мне приезжала и помогала наладить мой нехитрый быт. Женился я довольно поздно - в 30 лет. Но один раз и на всю жизнь. | |
|
| |
| Всего комментариев: 0 | |
Юрины песни
Случайное фото
Наш опрос
Мини-чат
Статистика